10月20日清晨，香港国际机场演出惊魂一幕：一架从迪拜飞抵的B744货机下降北跑道后，忽然滑出跑道撞破围网，坠入海中。更挂心的是，它连带撞沉了一辆正在停靠的机场保安巡查车，导致车上两名41岁、30岁的保安职工罹难。
机上4名土耳其籍机组人员虽无大碍，但这起事端像一记重锤——涉事货机已有32年机龄，是全球货物运输商场的“老将”；被撞的巡查车本是看护跑道安全的“移动岗哨”，却在停止状态下被货机连人带车撞入海。现在事端原因仍在查询，但“老飞机+跑道安全”的关键词，已揪起一切人的神经。
罹难的两名保安，在机场工作了7年和12年。他们或许仅仅像平常相同，在指定查询点放哨，等候巡查车调度；或许正想着下班后回家陪家人——却没想到，一辆“失控”的老飞机，会让他们永久定格在清晨的寒风里。
他们是机场安全的“最终一道肉眼防地”：巡查车不巡查时停靠，是为了能在事端时快速呼应；放哨的方位通过民航规范认证，本应是“安全岛”。可货机滑出跑道的轨道，撕碎了一切“本应”——这不是“意外”，是对生命防地年机龄的“老飞机”，藏着多少危险？
机管局着重“事发时气候、跑道条件合适运作”，可再合适的条件，也架不住货机“不按套路出牌”。巡查车停靠的方位符合规定规范，却被撞；机组操作“反常”，却未被提早预警——这说明，安全流程有几率存在“经历盲区”。
机场跑道是“生命通道”，每一寸都该被精细核算：老飞机的滑行特性、巡查车的停靠规矩、应急呼应的时效……任何环节的“想当然”，都或许变成悲惨剧。这次事端，不是“偶发”，是对“经历主义”的狠狠打脸。
最终想问问：你怎么样看待老飞机执飞货运航班的安全性？机场跑道安全，还要哪一些改善？谈论区聊聊，愿两位保安安眠；愿查询揪出本相；愿一切机场，都能成为“最安全的目的地”。
愿他们的家人提前走出伤痛；愿这起事端，能让更多人记住：安全，是对生命最基本的敬畏。
